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“Vou morrer? Vou quedar nunha cadeira de
rodas? Foron as primeiras preguntas que,
con 27 anos, lle fixen @ neurologa”.
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UNHA DOBRE SAiDA DO ARMARIO

SOBRE MIN

O meu nome é Jacobo Caruncho, Jaco para os amigos e
Caruncho para os compafieiros de profesion. Nacin en
Vigo en 1988 e son o mediano de tres irmans.
Eduqueime nun colexio de monxas, que me dician
aquilo de “bendito ti es entre todas as mulleres”, porque
sempre estiven rodeado de rapazas. No patio preferia
saltar a corda antes que xogar ao balon.

Cando chegou o momento de decidir que estudar,
equivoqueime: comecei Traducidn e Interpretacion en
Vigo e acabei graduandome en Xornalismo en Santiago
de Compostela. Unha vez rematados os estudos,
mudeime & Corufia por traballo e quedei aqui por amor.
No 2015, angustiado porque algo raro lle pasaba ao meu
corpo e os médicos non daban resposta, decidin
mudarme a Bruxelas pensando que ia comer o mundo...
pero o mundo devoroume a min.

UN DIAGNOSTICO ENTRE TANQUES E MILITARES

En novembro dese ano, mentres Europa se
conmocionaba polos atentados da sala Bataclan en
Paris, eu espertaba en Bruxelas angustiado porque non
era capaz de ver o moébil para apagar a alarma: a mifia
vision estaba borrosa, coma se unha densa néboa
cubrise todo. Acabei nun hospital rodeado de tanques e
militares armados: Bruxelas estaba en alerta e eu sé
queria entender o que pasaba no meu corpo.

A mifia fatiga, ansiedade, problemas de equilibrio,
memoria ou vision recibiron por fin un diagndstico:
Esclerose Multiple (EM). Unha enfermidade crdnica e
neurodexenerativa cofiecida como “a enfermidade das
mil caras”, porque pode manifestarse de moitas formas
diferentes. As veces o meu corpo non responde &s
ordes do meu cerebro para coller un vaso ou dar un
paso. Como cando o mobil perde o wifi: router e mébil
funcionan... pero a conexion falla.

Vou morrer? Vou quedar nunha cadeira de rodas? Foron
as primeiras preguntas que, con 27 anos, lle fixen a
neurdloga. Hoxe estou vivo, cunha vida mais ou menos
normal, coa enfermidade controlada grazas a
investigacion. Porque o meu futuro depende da
investigacion, na que a intelixencia artificial esta a
xogar un importante papel.

O diagndstico non foi o final, sendn o inicio dunha
nova etapa.

EMPOSITIVO

“Non busques nada en Internet”, repetianme en cada
consulta. Pero necesitaba saber en que consistia a
enfermidade que me acompafiaria o resto da mifia vida.
A realidade da EM non era a que mostraban os medios
nin as redes sociais: non é mortal, nin contaxiosa, nin
leva necesariamente a unha cadeira de rodas. E, ainda
que se asocia a xente maior, o diagnostico adoita
chegar a adultos novos.



Decidin abrir un blog para informar desde un punto de
vista realista e veraz: EMPOSITIVO. Necesitaba entender
0 que me pasaba e, sen darme conta, comecei a axudar
a outros a facelo tamén. Milleiros de persoas
consultaban o blog a diario e abrironseme portas para
participar en xornadas e congresos por toda Espana.
Con todo, sain publicamente do armario da Esclerose
Multiple, cando a moita xente custalle recofiecelo por
medo ao rexeitamento e a que non se entendan os
sintomas invisibles da enfermidade. Eu loitei poriso e a
dia de hoxe tefio recofiecida unha discapacidade que
ninguén ve... a non ser que eu decida contala.

UN AGASALLO EN FORMA DE CONCERTO

Gustame falar da EM e normalizala, pero non centrarme
no meu caso particular. Pero unha vez armeime de valor
para falar diso nunha emisora de radio como parte dun
CONCUrsO CUXO premio era un concerto privado de
Amaral, o meu grupo favorito desde pequeno, a banda
sonora da mifa vida. E o universo sorriume e acabaron
tocando no salén da mifia casa xunto 4 mifia familia e
as persoas mais queridas no que lembro como o dia
mais especial da mifia vida.

‘MARICON’

Co tempo aprendin que a EM non me define: é o que
teno, non o que son. Pero son moitas outras cousas as
que me definen. Porque a da EM non foi a mifia Unica
saida do armario. Durante a universidade decidin
mostrarme como homosexual. Aquel neno que saltaba
a corda xa o era. El non o sabia, outros crian que si, e
encargaronse de dicirllo ao grito de maricén. Un
insulto que utilizaron os agresores de Samuel Luiz
mentres o batian fronte 4 praia de Riazor o 2 de xullo
de 2021 ata acabar coa sua vida.

Ese acontecemento marcou un antes e un despois.
Espertou pantasmas do pasado, recordos menos
agradables da mina infancia e adolescencia. Pero
tamén me levou a abrir os ollos e implicarme na
comunidade LGTBIQ+, participando activamente no
festival de artes escénicas Corufest ou formando parte
do club de lectura Queerufia. E é en parte, grazas a
Samuel, que hoxe escribo estas lifias. E tamén & mina
avoa. Pero esa historia queda por contar.



