
M A N O L I  P É R E Z
O J É N

“ C a n d o  a s  m o n x a s  s o u b e r o n  q u e  e r a  n a i
s o l t e i r a  o f r e c é r o n m e  d e i x a r  a  n e n a  e n

a d o p c i ó n ” .

FAMILIAR DE REPRESALIADOS E
NAI  SOLTEIRA NA DITADURA

FRANQUISTA



Nacín  na Coruña un 08  de xaneiro  de 1946.
A  miña é  unha famil ia  humilde,  moi  pobre,  somos c inco
irmás.  Meu pai  era  natural  da  Pobra do Caramiñal  e  miña
nai  da  zona da Falperra,  lugar  onde v iv imos 15  anos  sen
apenas nada.  Por  non ter  non t iñamos nin  para  comer,
merendabamos un pouco de pan con miga e  a lgo de aceite
e  azucre.  Meu pai  era  cociñeiro  nun barco de pesca e  miña
nai  axudaba no porto.  Grazas  a  un amigo de meu pai
puidemos v ir  para  un pequeno piso  en Mariñeiros.

Durante  a  ditadura pasámolo moi  mal ,  meu pai  e  seus
irmáns t iñan que agocharse  porque cada pouco v iñan
buscalos  á  casa.  Souben máis  tarde que eran “rojos”,
como l les  chamaban na ditadura aos  republ icanos
anti f ranquistas.  De nena non sabía  porqué meu pai  era  o
único no barr io  que non t iña  unha fotograf ía  de  Franco na
casa e  cando l le  preguntaba se  non l le  gustaba Franco
dicíame moi  s impático que l le  encantaba,  especialmente
porque t iña  moi  bo t ipo.

Inda que na casa non se  fa laba de represión,  eu era
coñecedora de que tres  i rmáns de meu pai  foran
asasinados.  José Pérez  Álvarez  e  outro  do que non lembro
o nome paseados,  que no contexto da guerra  supoñía  que
foran fusi lados  sen xuízo.  Ao terceiro,  a  Ramón,
golpeárono de tal  maneira  que morreu na casa da
malle ira.

Miña avoa col leu moito  medo e  temía que ao resto  da
famil ia  l le  pasara  algo,  as í  que procuraba que os  f i l los

se  agocharan no monte cando alguén preguntaba por
eles.  Máis  non só  acosaban á  famil ia  que v iv ía  na  Pobra
do Caramiñal ,  tamén na Coruña v iña a  pol ic ía  á  nosa
casa preguntando por  meu pai ,  R icardo Pérez  Álvarez,
máis  nunca deron con el ,  porque a  resposta  era  sempre
a mesma,  está  en Canadá.

A  v ida naquel  tempo era  moi  dura,  t iven que poñerme a
trabal lar  con 8  anos,  lembro que facía  o  reparto  dos
bidóns de le i te  e  co  que gañaba non me daba nin  para
pan.  Á  escola  case  non puiden i r ,  aprendín a  ler  e
contar  coa axuda dunha mestra  que se  interesou por
min e  fa lou con miña nai  para  que puidera  dar  a lgo de
clase.

Nunca aprendín a  escr ibir .

Teño moitas  anécdotas  nas  colas  de  racionamento,  que
era  a  maneira  na que o  f ranquismo repart ía  a l imentos
básicos  (pan,  aceite,  carne) .  É  di f íc i l  de  crer  pero,  a
pesar  de  toda esa  pobreza fun fe l iz .  Meu pai  era  un
home moi  divert ido e  miña nai  a lgo máis  recta,  mais
estando eles  v ivos  fun fe l iz .  Miña nai  morreu con 40
anos por  problemas de corazón,  t rabal lara  a  rebentar
toda a  v ida e  estaba esgotada.  Trece anos  máis  tarde
tamén faleceu meu pai  pola  mesma causa,  t iña  62  anos.

Polo  tempo no que morreu miña nai  todas  as  i rmás
emigraramos a  Londres  e  para  poder  regresar  ao
enterro  t ivemos que gastar  o  pouco que t iñamos,



pedindo prestado e  tendo que devolver  despois  as
débedas.

Lembro que naquel  momento nin  os  taxis  v iñan ao
barr io,  imaxinade como estaban as  estradas  en
Mariñeiros  que levábamos as  zapat i l las  dentro  do bolso
e desde a  rúa da Torre,  que era  onde nos  deixaban,
abríamos o  bolso e  poñíamos as  zapat i l las  para  chegar
até  a  casa.

Con 29  anos  caín  embarazada e  non puiden saír  da
casa.  Era  o  ano 1970 e  fun moi  cr i t icada por  ser  nai
solteira.  Ademais  pouco tempo despois  miña i rmá
tamén quedou embarazada antes  de  casar  e  as  cr í t icas
no barr io  foron durís imas.  Dúas  mul leres  da mesma
casa. . .

Comezaron a  dic ir  que o  pai  da  miña f i l la  era  un home
casado e  con famil ia ,  cousa que non era  certa.  En
real idade o  único que aconteceu é  que cando este  home
soubo que estaba en estado desapareceu da nosa v ida e
nunca máis  volv ín  saber  del .

Naquel  momento o  que de verdade me daba vergoña
era  a  barr iga,  porque unha vez  que t iven a  nena non
volvín  sent ir  vergoña nin  nada.  T iven que dar  a  luz  nun
hospital  para  pobres,  o  hospital  Labaca e,  como o bebé
viña de nádegas,  t iveron que darme moitos  puntos.
Cobráronme 2700 pesetas,  que naquel  momento eran
moitos  cartos.

Cando as  monxas  do hospital  souberon que era  nai
solteira  correron a  dic irme se  non estaba interesada en
deixar  o  meu bebé en adopción.  Quen eran elas  para
decidir  sobre  a  miña f i l la?

Naquel  tempo viv iamos na casa dúas  i rmás cos  nosos
bebés  de solteira  e  dúas  sobriñas  que tamén estaban ao
noso coidado.  Foron tempos di f íc i les  pola  cr í t ica
constante  da xente.

Cando a  miña f i l la  cumpriu  13  anos  preguntou a  súa t ía
e  a  min que sabíamos de seu pai .  Contámosl le  a  verdade
e sorprendentemente levouno con moita  normal idade
“pois  e l  o  perdeu”,  foron as  súas  palabras.  Nunca máis
volveu preguntar .

Cinco anos despois ,  con tan só  18  anos,  enfermou de
esclerose múlt iple.

Era  o  1988 e  non sabiamos en que consist ía  a
enfermidade,  eu non t iña  referencia  ningunha de como
atender  a  a lguén enfermo,  posto que meus pais
morreran de repente  por  problemas de corazón e  non
tivera  que coidar  a  ningunha persoa antes.

No ámbito  médico e  na  sociedade en xeral  n inguén nos
expl ica  como se  coida,  cando che dan o  diagnóst ico  non
che din  o  que tes  que facer  nin  cara  onde t i rar ,  sénteste
perdida.  Para  min foi  e  segue a  ser  moi  duro.


