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“ A  e x p e r i e n c i a  d e s t e  t r a b a l l o  é
t r a n s f o r m a d o r a .  O  c o n t a c t o  c o a  v i d a  e

c o a  m o r t e  é  c o n t i n u o ” .



Meu pai  era  Pepe de Bernaldo,  miña nai  Fel isa  de
Mouro,  os  dous labradores  nacidos  en Quintáns,
parroquia  da Ameixenda (Ames) .  Eu nacín  en
Champagnole,  unha v i la  preto  dos  Alpes  onde,  f roito  da
emigración,  res idían naquel  momento meus pais .  Cando
tiña tres  meses  toda a  famil ia  regresou a  Santiago,
cousa que non foi  doada polos  atrancos  económicos
que t ivemos que pasar  durante  a  miña infancia  e
adolescencia.  

Desde pequeno teño unha puls ión interna para  ser
médico,  con nove anos  facía  contas  para  ver  cantos
anos me levar ía .  Para  conseguir  o  meu obxect ivo
enfronteime a  unha carreira  de  obstáculos,  por  exemplo
na univers idade,  onde t iven unha cr ise  de  vocación
profunda e,  de  ser  un alumno con moi  boas  notas,  pasei
a  ter  os  pr imeiros  suspensos.  Había  fa lta  de  conf ianza
por  parte  de  meus pais ,  per igo de perder  a  bolsa  de
estudos,  dúbidas  de se  a  profesión era  para  min,  etc .
Cando f ixen o  MIR as  miñas  especial idades  foron
Famil ia ,  Traumatoloxía  e  Pediatr ía ,  decantándome
finalmente por  Famil ia .  Agradábame a  idea de atender
persoas  nun entorno rural ,  i r  ás  súas  casas  e  coñecer  á
xente  no seu propio  espazo.  Ao rematar  a  formación da
especial idade,  as  miñas  preferencias  xa  mudaran e
apetecíame atender  urxencias  dentro  do hospital .  A
adrenal ina gustábame cada vez  máis ,  a  pesares  do
medo que me producía.  Nese momento a  opción laboral
que se  me presentou foi  nas  emerxencias  extra-
hospitalar ias  do 061,  e  lanceime.  

O pr imeiro  día  de  trabal lo  v inme subido a  un
hel icóptero para  atender  un home que caera  dun
andamio nunha aldea de Ourense.  Ao longo dun par
de anos  t iven tensións  horr ibles  e  moito  medo antes,
e  durante  estas  gardas,  a  verdade.  Para  superalo
obrigueime a  estudar,  pract icar  e  facer  cursos  que me
axudaran a  enfrontarme con máis  seguridade a  estas
situacións  e ,  co  paso dos  anos,  a  paixón foi  a  máis  e
comecei  a  ser  docente.  A  exper iencia  v i tal  deste
trabal lo  é  transformadora,  o  contacto coa v ida e  a
morte  é  continuo.

Inic ialmente a  miña base medical izada estaba en
Piñor,  á  beira  da c idade de Ourense,  atendiamos a
zona montañosa de Lugo e  Ourense,  os  pr imeiros  voos
foron abraiantes,  Gal iza  a  v ista  de  paxaro é  o  lugar
máis  fermoso do mundo.  En cada saída descubría
lugares  incr ibles  da nosa xeograf ía ,  ao  tempo,  pasaba
medo porque había  mis ións  que por  meteoroloxía  ou
orograf ía  eran di f íc i les .  Sendo picheleiro  sempre t iven
certo  pique coa Coruña,  axudoume a  desfrutar  da
cidade unha relación de catro  anos  que t iven cunha
moza coruñesa estando na univers idade.  Despois
dunha v iaxe  polo  mundo adiante  que se  prolongou
oito  meses,  t rabal le i  dous  anos  nas  emerxencias
medical izadas  da c idade hercul ina,  regresei  en 2018 e
2022.  Agora  novamente estou na Coruña,  de  fe i to,  é
probable  que sexa o  meu dest ino def init ivo,  porque
aquí  me s into  a  gusto e  plenamente integrado.
 



Ao longo destes  anos  foron moitas  as  exper iencias  que
me impactaron no exercic io  da profesión,  pero a  que
marcou a  miña experiencia  profesional  fo i  un servizo
nas  Neves  (ao sur  da  provincia  de  Pontevedra)  cando
levaba 4  ou 5  anos  trabal lando no 061.  A  sensación de
control  nos  pr imeiros  anos  de trabal lo  recibe o  nome
do efecto  Dunning Krugger  (sobreest imamos os
coñecementos  e  capacidades  que temos)  e  iso  foi  o  que
aconteceu naquel  aviso  de “accidente  de moto con 2
adolescentes  en col is ión cun coche”,
desafortunadamente naquela  ocasión faleceron os
dous mozos.  Este  episodio  provocou en min unha cr ise
moi  grande e,  t ras  meses  de ref lexión e  culpabi l idade,
decateime da profunda responsabi l idade desta
apaixonante  profesión e  tomei  o  acontecido para
retomar  con máis  forza  e  motivación o  día  a  día  como
médico de urxencias.

No ámbito  social  est iven durante  moito  tempo l igado
coma voluntar io  a  MSF (Médicos  Sen Fronteiras)  e  no
cultural  teño profunda debi l idade por  todo o  que teña
que ver  coa cultura  do país .  L ingua e  música  son para
min expresións  da nosa identidade que amosan un
xeito  de ver  o  mundo e  de  relacionarnos  con el .  Ao
remate da carreira  lembro trabal lar  nunha c l ín ica
privada da Coruña e  as ist i r  á  sorpresa do meu xefe  (que
falaba un galego fermosís imo da montaña de
Pontevedra)  reaccionar  con estrañeza porque un
médico empregara  o  galego na súa profesión.  Na miña  

famil ia  o  galego foi  a  nosa pr imeira  l ingua,  sen
embargo,  miña t ía  e  miña madriña dir ix íanse a  min
en castelán,  mentres  e las  fa laban galego.  Lembro
con c inco anos pensar  que aqui lo  era  un agravio
enorme,  acaso non querían que formara parte  da
súa tr ibo?  Iso  segue a  facerse  hoxe en moitas
famil ias  galegas  e  s into  moita  tr istura  pola  perda
dunha l ingua e  dun saber  que nos  é  propio.

A  música  é  unha constante  na miña v ida,  comecei  a
tocar  a  gaita  con 11  anos  e  xa  nunca me separei
dela,  tampouco o  f ixen da miña f rauta  traveseira.
Facer  música,  tocar  calquera  instrumento é  un
xeito  universal  de  comunicar  os  máis  profundos
sentimentos  e  emocións,  por  iso  para  min,  que
sempre fun moi  t ímido,  a  música  axudoume a
relacionarme co mundo,  púxome en contacto coa
miña alma (durante  moito  tempo agochada ou
desaparecida)  e  l iberouna do medo a  ser  v ista  e
descuberta  polos  que me rodeaban.  Coa música
puiden ensinarme sen vergoña,  con 15  anos  entro  a
formar  parte  dunha agrupación de música  e  bai le
tradic ional  galego e,  aos  17,  formo a  miña banda
de folk,  coa que actualmente s igo tocando e  coa
que v iaxei  por  medio mundo:  Os  Ánxeles,  Bos  Aires,
Taiwan,  Europa. . .


