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 “ S o n  o  q u e  s o n  g r a z a s  á  m i ñ a  a v o a ” .



Nacín  na Coruña un 26  de agosto de 1972.  Por  aquel
tempo meus pais  emigraran a  Alemaña e  miña nai
regresou á  Coruña para  dar  a  luz.  Despois  de
bautizarme e  con pouco máis  dun mes de v ida,  miña
nai  regresou a  Alemaña deixándome ao coidado dos
avós  paternos  para  sempre.

Con todo,  sent inme afortunada de ter  s ido cr iada por
meus avós,  era  a  pr imeira  neta  e  bisneta  nunha famil ia
chea de homes.  Fun unha nena moi  quer ida por  todo o
entorno de meus avós  e  con eles  v iv ín  de  aluguer
detrás  da igrexa de San Pedro de Mezonzo,  á  beira  da
Fábrica  de Mistos  onde trabal lou miña avoa.  

Cando t iña  12  anos  meus pais  retornaron a  Gal ic ia ,
coincidía  con eles  nas  vacacións  de verán que
pasabamos xuntos  en Oleiros,  momento que compart ía
tamén con meu i rmán Pablo,  nove anos  máis  novo e
que sempre v iv ira  con meus pais .  Hoxe sei  que miña
nai  ten un trastorno da personal idade que facía  que
moitas  das  s i tuacións  v iv idas  e  compart idas  foran
surreal istas,  mais  sempre t iven a  sorte  de  ser  coidada
por  miña avoa.

Rematei  o  inst i tuto  e  decidín  estudar  Económicas  na
Univers idade da Coruña grazas  ao esforzo económico
de miña avoa.  Logo comecei  a  t rabal lar  no
departamento de administración dunha enxeñaría
dedicada a  proxectos  de ef ic iencia  enerxét ica.  Cando  

levaba sete  anos  trabal lando diagnost icáronme unha
“ d i s t r o f i a  m a c u l a r  b i l a t e r a l ”,  unha enfermidade
xenética  dexenerat iva  que provoca cegueira  e  afecta
á v is ión central ,  d iúrna e  á  percepción das  cores.  A
diagnose foi  c lara:  enfermidade sen tratamento nin
cura.

A  verdade é  que miña avoa desde pequena intuíu  que
algo me pasaba na v ista  e  est ivo  moi  atenta  desde a
pr imeira  infancia:  levei  gafas,  parche para  ol lo  vago
e tomei  v i taminas,  logo fun diagnost icada de miopía
e ast igmatismo.  Facía  os  controis  anuais  de  v ista  e
unha v ida normal ,  por  exemplo,  saquei  o  carné de
conducir  sen di f icultade.  

Mais  cando t iña  29  anos  comecei  a  notar  moita  fat iga
visual ,  pensaba que era  polas  moitas  horas  de
ordenador,  pero logo o  meu ol lo  dereito  foi
empeorando mesmo para  poder  af i l iarme á  ONCE e,
xa  af i l iada,  contei  co  apoio  e  axudas  ópt icas,  polo
que puiden trabal lar  dous  anos  máis  até  que t iven
que pedir  a  incapacidade.

Son o  que son grazas  a  miña avoa e,  inda que o
diagnóst ico foi  un golpe,  mantiven o  t ipo por  e la ,  ao
tempo que aproveitaba para  coñecer  outras  persoas
af i l iadas  da ONCE.  T iña 30  anos  e  un mozo desde
había  catro  co que rachei  a  re lación nese momento,
sent ía  que non me apoiaba,  estabamos xuntos  desde  



a inercia  e  non soubo ou non quixo axudarme.  O
mellor  para  min foi  deixalo.

A  part i r  dese  momento a  miña v ida cambiou,  pasei  a
coidar  de  miña avoa,  coñecín  á  miña parel la  actual ,
que non ten problemas de v is ión,  casei  con el  e  t iven
dous f i l los ,  polo  que boa parte  do meu tempo
levouno a  cr ianza.  Por  certo,  antes  de  ser  pais
f ixemos unha anál ise  xenét ica  para  tomar  a  decis ión,
concluíuse  que t iñamos a  mesma probabi l idade de
ter  f i l los  cegos  que calquera  parel la  sen
antecedentes.

Nos últ imos anos  quixen saír  da  miña zona de
confort  e  fun máis  consciente  das  miñas  l imitacións.
Saír  á  rúa é  un esforzo diar io,  as  barreiras  son
constantes,  a  c idade retrocedeu en accesibi l idade,
el iminaron os  semáforos  sonoros,  no paseo marít imo
non sei  por  onde podo cruzar ,  co  r isco que iso  supón
para min,  polo  que pref i ro  saír  acompañada.

O do can guía  non o  valorei  nunca pero s i  o  do
bastón.  De fe i to,  dende que me af i l ie i  teño o  bastón
preparado para  usalo  cando o  precise  realmente.
Algunha vez  saín  con bastón,  pero s íntome unha
“ impostora”,  ademais  de  que ter  unha man ocupada
faime máis  torpe.  O meu diagnóst ico  é  que manterei
o  campo visual ,  o  que me permite  deambular  con

certa  seguridade,  pero o  certo  é  que recentemente
veño de sufr i r  var ias  caídas  na rúa que me f ixeron
acelerar  as  práct icas  de  bastón na ONCE.

Hai  dous  anos  comecei  a  estudar  f rancés  na Escola
Ofic ial  de  Idiomas e  pasei  a  formar  parte  da
direct iva  da ANPA do IES Agra  do Orzán,  pero o
certo  é  que est iven moitos  anos  sen ler  porque,  ao
non ter  v is ión central ,  aféctame sobre  todo á
lectura.  Resist íame a  empregar  audiol ibros  a  pesar
de ter  na  ONCE unha ampla  oferta  deles,  pero o
feito  concreto é  que non asimilo  igual  a  lectura
falada que a  escr i ta ,  e  iso  fa ime botar  en fa lta  a
t inta,  porque o  meu cerebro estaba acostumado a
procesar  a  letra  impresa.

Agora  teño retos  desde di ferentes  ámbitos:
apetéceme desfrutar  da  famil ia ,  t rabal lar  a  horta  e
facer  o  camiño de Santiago no 2025.  Para  todos
eses  retos  teño de referente  a  miña avoa Lola,
unha trabal ladora incansable  e  pol i facét ica,
modista  e  con conciencia  da defensa da posic ión
da muller  dentro  e  fóra  da casa,  que ademais  foi
coidadora de boa parte  da súa famil ia  e  unha
loitadora para  afrontar  todas  as  di f icultades  que
t ivo na v ida.


