Non por afeita ds violencias,
cotids e moi diferentes, cada
unha delas deixaba de mancar
no meu ser. A Oltima agresién
abrira para min un abismo, un
dilema diante do cal tocaba
decidir: ou estar en Laura, seguir
adiante e avanzar por min mesma
ou ocultar a Laura e voltar a Xodn,
retroceder, negarme para os demais.

Naquel pub recibironme calores amigas,
mosicas de liberdade, conversas para
rebentar o medo e a dor.

- Levo un par de semanas pensando
en sair de aqui, Antén.

Despois da agresién do outro dia
non estou ben, ando cun radar &s costas
que non me deixa ser feliz.
Preciso aire, Compostela estame a ferir
por dentro...

Aquela noite de xoves decidin ir até a zona vella compartir un grolo na compana de
qguen dera en chamar “@s que saben escoitar”. Polo camino, da casa cara o Avante,
fun batendo con varias das consultas polas que, desde moi nova, fora pasando para
“normalizar” a mina identidade. Patoloxizada. Medicada. Marcada socialmente.

Non por afeita &s violencias, cotids e moi diferentes, cada unha delas deixaba de
mancar no meu ser. A Ultima agresion abrira para min un abismo, un dilema diante
do cal focaba decidir: ou estar en Laura, seguir adiante e avanzar por min mesma ou
ocultar a Laura e voltar a Xodn, retroceder, negarme para os demais.

Naquel pub recibironme calores amigas, musicas de liberdade, conversas para
rebentar o medo e a dor.

- Levo un par de semanas pensando en sair de aqui, Antéon. Despois da agresion do
outro dia non estou ben, ando cun radar ds costas que non me deixa ser feliz.
Preciso aire, Compostela estame a ferir por dentro...

Antdn asentia, escoitaba. Achegouse & barra e pediulle a Xaquin que puxera aquela
cancion de Los Berrones que sabia me facia ben. Comezou a soar e démonos un
abrazo longo, deses que estreitan por féra e enchoupan por dentro. Na vida temos
varias familias, todas e cada unha delas importantes. A consanguinea das, as veces,
chantaxes afectivas, e a outra, a dos afectos construidos.

Ultimamente pasaba mdis tempo na compana de Antdn, Xaquin e Raquel que con
aqueles cos que compartia ADN. Tratdbase, en parte, de non queimar etapas sen
xeito. Queria respectar os procesos de cadagquén, e que cada persoa importante
para min puidese vivir a mina mudanza cos fempos precisos para afrontar as cousas.



- Loitar € o Unico que podes facer, non €2 -Antdn era moi amable e un rapaz de
consignas- Non estds soa, sdbelo. Na nosa febleza estd a forza dos demais, e non
lles imos dar ese gusto. De feito xa estou pensando nun titulo que ha de dar forma
4 tUa historia, nuns anos: “Compostela amada, Compostela armada, Compostela
conquistada”. Non me digas que non soa ben!

Rimos a ocorrencia mentres comezamos un dos nosos debates habituais. A
identidade, o binomio home-muller, o heteropatriarcado... todos aqueles termos de
tantos e tantos artigos que devorabamos coma se fosen patacas frixidas. fanos a vida
neles.

- Xa estades teorizando no canto de bailar...!

Sempre que nos poniamos elevad@s chegaba Raquel para rachar o momento.
Desta volta entrou no pub borborinando unha das letras de Tam Tam Go:

Cuando llegd era un nifo delicado
no queria mancharse
jugando en el descampado
era un tipo legal,
un amigo, un aliado
Habia vivido arrogante
aquel error inocente
llevar en cuerpo de hombre
una mujer en su mente
él un hombre tranquilo
ella una dama valiente
ohj Manuel Raquel

- Non o ides crer! Estou tan emocionada que para vir até aqui en vez de coller o 11
metinme nun taxi e dixen ben alto: Ao Cantén de San Bieito, € urxente!

- E para que estd o moébil, dagquela?

- Hahahaha, non me valia. Queria ver as vosas caras de sorpresa... Comezo, primeira
pista: Universidade de Sussex!

- Como non avances algo mdis...

- Vale, vale, estd ben... xa o conto eu. Nesa universidade inglesa acaban de instalar
banos para homes, mulleres e transexuais!!!

Ollamos incrédulos para Raquel e fixémoslle repetir até en varias ocasions os
pormenores da nova.

- Isto ben merece un brinde! -dixen tentando parecer animada-. Esteamos de acordo
ou non, cando menos abre a espita para abordar as violencias diarias menos
evidentes. Moita xente non se decata do agresivo que resulta ir ao bano cando non
te reconeces na escolla das duas portas.



Ramon, o cantante asturiano de Los Berrones volveu retumbar na mina cabeza. Nun
yeeeeeees tu...

Trabayes nun taburdiu
llamente travesti
pa to padre tas perdiu
ye lo k la gente diz
Tovia lleres tan piquinu
como el corchu un garrafon
queries mas los cocinetes
que dir a xugar'| balon
nun xugavas a los medicus
como el to primo bacdn
en toda la parroquia llamabes la atencion
nun yes tu nun yes nun yes tu k vas a ser
presumis de ser buen muzu y ahora yes una mujer
nun yes tu nun yes nun yes tu k vas a ser

Falamos dese e doutros temas, conspirando coémplices no desexo dunha realidade
diferente. A noite estaba a piques de rematar e cadaquén tina que coller un camino
distinto de volta & casa. Xaquin, detrds da barra, fixo esmorecer as luces e recolocou
no mostrador algunhas follas voandeiras de Arelas, de Maribolher@s Precari@s, de
TransGaliza e doutros colectivos varios de loita politica e social. Gustdbame aquel
sitio por iso, porque nel atopaba xuntas as voces das vitimas —diversas, pouco
relacionadas entfre si e porén irmds- da dominacion. Dunha dominacién que era
preciso combater para garantir o noso dereito, e o de todas as persoas, a unha vida
digna. Antén, antes de marchar, lembrounos que nun par de dias haberia unha
conferencia de Beatriz Preciado no cdmpus. Encantdbanme as sUas teses e
propostas. Quedamos de vernos nela e Raquel e mdis eu fomos caminando
pasenino, até as Casas Reais.

- Estas Queer Avengers son unha pasadal

- Xa me dixeches o outro dia, mais non caio en quen son...
- Si ho, un grupino de xente moza da Coruna, dun instituto de secundaria. Estdn moi
activas nas redes sociais e dan que falar... O tema queer estd moi de actualidade.

As palabras de Raquel esparexianse pola noite e voaban xa lonxe de onde eu
estaba, ensimesmada, termando do mastro do meu futuro, mdis convencida ca
nunca. Habia anos que Laura xurdira en min, e xa pasara moitas vivencias no
proceso de chegar a ser quen queria ser, quen sentia ser. Sorrin con determinacion,
desde os ollos, e deille a Raquel un abrazo de boas noites. Unha tempestade de
emocions golpedbame por dentro, para ben, mentres pisaba as pedras molladas da



ria de San Pedro e me repetfia unha e outra vez, en silencio, firme, case
obsesivamente:

Hei de vencer, hei de vivir, hei de ser Laura.

AGORA




