Mdais ao norte de Cervo estd Inglaterra. Asi comezaba a avoa os relatos que

compartiamos cada noite a cardn da cocina de lena. Esa era a sUa maneira de trazar

Pasaba das oito e tina que voltar
cara a Coruia. Levaba semanas
facendo a mesma viaxe e non
conseguia atopar o momento
axeitado para falalo abertamente
na casa. Ter sido a ovella negra
durante moitos anos, ou polo
menos telo sentilo asi, non
axudaba a dar este paso.

Precisaba manterme firme no
meu camino e superar moitos
prexuizos arredor do futuro.
Queriao contar tranquilamente,
sen liortas e sentindo o apoio dos
meus. Orgullo e dignidade eran
dous termos que reflectian ben o
momento vital no que estaba.

Cando chegou o momento
comecei asi,

- Quero que saibades que xa non
son un Mercenario

Nno espazo a narracion que ia vir. Onde estaba Inglaterra? De seguro mdais ald do horreo,

pero nunca llelo preguntei. Devecia por escoitar a aquela muller falar de cando os

vikingos invadiran a costa galega cunha grande frota, provocando o terror entre os
habitantes destas terras. Sabia que a avoa ponialle moita inventiva as historias que me

contaba, pero aqueles momentos facianme sonar tanto como as lecturas roubadas no

cuarto do meu irmdan maior.

e Chegaron a Galicia duascentas naves ao mando de Gumersindo o Grande,

curmda por parte de pai de Harald de Groenlandia...



Era unha narradora moi especial. No verdn o pozo convertiase no escenario de cruentas

batallas de piratas, e sempre habia un momento para lembrar a truculenta historia da

orixe do noso alcume.

ou mal nome perpetuduse ate hoxe...

E fi como viviches iso avoa?

Ald polos tempos de Pepa a
Loba... quizdis tUa bisavoa ou
tataravoa, aprendeu o oficio da
agulla e convertéuse nunha
reconecida costureira en toda a
comarca. Di o refraneiro que
muller  costureira e  home
troiteiro, nin boa meda, nin bo
palleiro, pero contan que era
unha fermosa moza solteira que
percorria as casas coa magquina
d cabeza ao servizo de quen
precisara confeccionar algunha

prenda.

' | Co paso do tempo e sendo muller
solteira, concebiu dous fillos de pais diferentes, e foi asi que comezou o murmurio

polas aldeas. Dician que andaba cos homes da casa e claro, o alcume da familia

Dende moi nova pensei no inxusto do alcume. Por qué a muller ten que levar
sempre As costas o peso da decencia? Agora os tempos son outros e reivindico

con orgullo as minas orixes, que son fameén as tuas.

Todos estes momentos rebordaban a mina cabeza despois de moitos anos sabendo que

naquelas esencias estaba o que eu era. Terme criado nun ambiente rural, coa vaca

arando a tferra, coa vivencia calma do tempo e o sosego das colleitas, deulle forma ao

gue son. Hoxe son consciente que ser de aldea permitiume chegar a onde estou.

Recollin paseninamente o cartafol de meu irmdn, ali habia esparexidas ducias de imaxes

de Viladesuso, do pozo da casa da costa, do horreo, da avoa... el gostaba tanto de



debuxar que non era estrano atopar moitos dos seus bosquexos por calquera recuncho
da casa. Embazdronseme os ollos e gardei no peto os catro trazos que lle daban forma &
imaxe do “panfa”.

“O Panfa”... ben merecia que alguén lembrara a sua vida, porque a del marcéunos ben
as nosas. A sua historia puidera ser a de Juan Manuel Montenegro, o protagonista da
triloxia das Comedias Bdrbaras de Valle Incldn. Pero o noso particular Cara de Plata era
o fransmisor dun cambio fonético na familia que nos convertia en orixinais tamén pola

sUa banda.

Tinguiuseme a cara cun sorriso ante este pensamento e retirei as chaves do coche que
deixara a cardn da fiestra. Pasaba das oito e tina que voltar cara a Coruna. Levaba
semanas facendo a mesma viaxe e non conseguia atopar o momento axeitado para
falalo abertamente na casa. Ter sido a ovella negra durante moitos anos, ou polo menos

telo sentilo asi, non axudalba a dar este paso.

Precisaba manterme firme no meu camino e superar moitos prexuizos arredor do futuro.
Queriao contar tfranquilamente, sen liortas e sentindo o apoio dos meus. Orgullo e

dignidade eran dous termos que reflectian ben o momento vital no que estaba.
Cando chegou o momento comecei asi,

- Quero que saibades que xa non son un mercenario
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