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Oldlle ye, Doialle ver que tampouco no seu
Pais s e 7 \

pais se aprenderan as lecciéns
do pasado. A corrupcién, o amiguismo,
o tanto tes tanto vales, seguian a
ser predominantes.
Ali non habia rastro negro, nin branco,
do homem novo que un
dia sofara construir.

Se cadra esa era a condicion
humana: competencia feroz,
individualismo, cinismo, falta de
valores colectivos.

Se cadra -pensdbao e mancdéballe
recoiecelo- o egoismo capitalista era
o sistema que mellor se adaptaba &
natureza dos homes.

Ou quizais non, e ainda a vida digna
para todos era unha utopia
pola que merecia a pena loitar.

Luanda entoleou por enteiro e o fulgor do dineiro cegou a sensatez dos homes.

Anotou lentamente a frase no caderno gris, mentres ollaba para féra pola fiestra
pegada & sua mesa. Era a segunda vez que via caer no disparate unha sociedade
enteira. A primeira fora na Galicia dos noventa. Aquel filésofo, non lembraba o nome,
dixérao dunha maneira que lle quedara gravada: “E o friunfo da ostentacién e da
apariencia, a vulgaridade moral dunha nova clase media que non € tal, sen cultura
para a liberdade e que se fairica sen esforzo”.

Doialle ver que tampouco no seu pais se aprenderan as leccidns do pasado. A
corrupcion, o amiguismo, o tanto tes tanto vales, seguian a ser predominantes. Ali non
habia rastro negro, nin branco, do homem novo que un dia sonara construir. Se cadra
esa era a condicidn humana: competencia feroz, individualismo, cinismo, falta de
valores colectivos. Se cadra -pensdbao e mancdballe reconecelo- o egoismo capitalista
era o sistema que mellor se adaptaba & natureza dos homes. Ou quizais non, e ainda a
vida digna para todos era unha utopia pola que merecia a pena loitar.

Dirixiu a mirada cara a amplitude do local. A formacidén no servizo de intelixencia, os
meses de adestframento en Moscova e as prdacticas de guerra contra a UNITA deixdaranlle
hdbitos que ficaran para sempre. Un deles era a forma de ollar e de se situar nos
espazos. Nas paredes da cafetaria habia imaxes dos anos da independencia, e vellos
cartaces gastados do MPLA. Dentes branquisimos sorrian desde caras con puchos
militares, kalashnikovs soviéticos no ombreiro, a luta continda. En que momento deixara
el de crer nos ideais de mocidade?2 Ou nunca descrera de todo e ainda os levaba
dentro, a latexar pola calada, & espera de que alguén os prendese de novo?

Buscouse instintivamente naquelas fotos de combates, mais sabia que non ia estar. Era
un neno ainda naquela altura, faltaban dez ou doce anos para a sua entrada no horror.
Fixou uns segundos os ollos nos vidros da xanela, preso dunha raiba sUbita. Anotou un par



de frases mais no caderno e calmouse debuxando nel, con coidado e vagar, a faciana
dun nu, que queria incluir no seu novo libro.

Da porta da cocina saiu una muller entrada en anos, que se dirixiu a un dos camareiros.
Os olores da comida, as especias, o arroz, as sopas quentes, invadiron a estancia. A
aldea da sUua nenez estaba ali, nagueles aromas, e con eles 0 medo nocturno polos
animais gque se achegaban, atraidos polo cheiro, até o poboado.

Deixouse estar nas lembranzas uns minutos que semellaron anos, e espertou polo ruido
do televisor. Angola medraba ano a ano e cada vez mdis europeos procuraban tfraballo
nela, dicia un dos ministros do actual goberno.

Volveu ao caderno gris e anotou: Destruir o velho para construir o novo. Queria reler o
Agostinho Neto, contrastar ao mozo que fora co home que era. Acaso algo do
realmente vello e odioso fora destruido, ou simplesmente o poder mudara a sUa careta?
Eran ou non, coma sempre, os fillos dos humildes quen padecian a violencia, a pobreza,
o medo? Eran ou non quen hoxe vian, como a el lle pasara, ds elites corruptas decidir
sobre as suas vidas, sendo ainda mocinos cheos de esperanzas que nunca chegarian a
ver cumpridas?
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