
 

Se quixera poñelo bonito, diría algo así.  
 

No comezo do video Latinoamérica, de Calle 13, unha humilde emisora de radio fala en lingua 
quechua, dignísima e ancestral como a pel das montañas do antigo reino de Chincha. Nelas, no 
seu abrazo morno, no seu sotaque de cordilleira e de vento, aínda é posible sentir a altura das 
batallas do grande Tupac Amaru e, con el, dos incas rebeldes de Vilcabamba, que souberon 
morrer facendo fronte ao opresor.  

 
Esas, co aimara e o quechua xa minguante, son hoxe as miñas terras. Aquí canto. Na caótica 
Lima á que tiven que chegar para comprender que do que doe sempre se aprende, e que no 
constante facer do camiño propio conviven a enerxía, a fermosura, o medo e a dureza das 
mudanzas. Aquí, tamén, recuperei a lingua de meus pais, de meus avós, estraviada ou agochada 
no cemento selvático da cidade, durante anos. Océano mediante, a miña lingua é cordón umbilical 
coa terra que me deu á vida. Canto así para estar en Fabeiro.  

 
(…) 

 
Fabeiro é a miña aldea, polas terras de Lemos. De alí Inés de Castro, Pedro Álvarez Osorio, Lois 
Pereiro. A uns quilómetros de Monforte, oito máis ou menos, podo dicir que quedou o mellor da 
miña infancia. No Chao do Fabeiro. Mais eu medrar medrei na Coruña, coma o resto da pandilla. 
Non sei agora a que se dedica a rapazada, en que bota o tempo. Nós pasabamos os días, cando 
nenos, facendo “caballitos” coas bicicletas no parque de diante da casa de meus pais ou xogando 
ao futbito no torneo da Schweppes. Ao rematar de xogar, unha lata ben fresquiña, de laranxa ou 
limón. Non podía haber mellor recompensa.  

 
Gústame o fútbol. Sempre me tirou moito, e de feito compatibiliceino, durante anos, cos estudos e 
coa música, até que ao remate da universidade me interesei máis seriamente polo de tocar. Aí 
decidín facer Educación Musical, foi cando pensei para min que podía, ou quería, vivir disto. Mais 
co veleno da música ardéndome por dentro xa levaba anos.  
 
Pídesme que che conte o primeiro concerto e véñenme á cabeza Bastiagueiro, os nervos de mirar 
á xente desde enriba do escenario, a sensación de non te escoitar a ti mesmo. Nashgul, Das 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

De tocar só non se vive. Case ninguén  
vive. Eu currei varios anos de moitas outras  
cousas, hai que estar dispostos a traballar  

e a aprender. Coas orquestras, por exemplo.  
De Galiza a Asturias, a Castela, a Madrid.  

Armando escenarios, cableando,  
conducindo a furgoneta de noite,  

indo dun lugar a outro día si e día tamén, no  
verán. Pero coas orellas sempre abertas, sempre.  

A todas as músicas.  
Se de verdade che gusta a música  

non te podes pechar a nada,  
non podes facer seita dun único estilo.  

Grindcore, rock, pop, folque, jazz.  
Como gocei con Sepultura no 98, na Coruña!  

Como desfrutei do jazz ao vivo  
nas noites de Compostela!  

Como me encheu a descuberta  
da tradición peruana!  

Como me zoupou no estómago o primeiro  
concerto de Icon no 2000!  

Todas esas músicas, todas esas experiencias, 
 fan parte de min. 

 



Plague, Asedio… son nomes que explican quen un día fun. Os anos pasan, e hoxe interésame 
moito o folk, as músicas que teñen raíz e verdade nos pobos das que nacen.  

 
(…) 

 
De tocar só non se vive. Case ninguén vive. Eu currei varios anos de moitas outras cousas, hai 
que estar dispostos a traballar e a aprender. Coas orquestras, por exemplo. De Galiza a Asturias, 
a Castela, a Madrid. Armando escenarios, cableando, conducindo a furgoneta de noite, indo dun 
lugar a outro día si e día tamén, no verán. Pero coas orellas sempre abertas, sempre. A todas as 
músicas. Se de verdade che gusta a música non te podes pechar a nada, non podes facer seita 
dun único estilo. Grindcore, rock, pop, folque, jazz. Como gocei con Sepultura no 98, na Coruña! 
Como desfrutei do jazz ao vivo nas noites de Compostela! Como me encheu a descuberta da 
tradición peruana! Como me zoupou no estómago o primeiro concerto de Icon no 2000! Todas 
esas músicas, todas esas experiencias, fan parte de min. 

 
(….) 

 
Lima é a capital de Perú, o Piruw dos indíxenas, dos poboadores nativos dos Andes de por aquí. 
Hai moitas maneiras de coñecer un lugar, e unha delas son as cancións. Por exemplo, o violín de 
Chimango Lares. Ou as músicas de Chabuca Granda,  refinadas, elegantes e señoriais na súa 
primeira época, e populares, poderosas, negras, co paso dos anos. Sentistes algunha vez Fina 
Estampa, La flor de la canela ou Me he de guardar? En un hoyito iré yo a parar/ solititita me he de 
guardar / dentro la tierra, al pie de un rosal / bajo un almendro te he de esperar.  
 
Chabuca era limeña, coma min. Porque eu hoxe tamén o son, limeño, en certa maneira. Levo 
aquí catro anos, e non sei os que me quedan. A vida dirá. En Lima aprendín de verdade a cantar, 
a tocar a guitarra. En Lima comecei a dar clases para os nenos e nenas. E quizais aquí quede, 
pois, para sempre. Ou quizais non, e á volta de calquer día, no embés dunha tarde, o destino me 
traia por sorpresa algunha volta que me faga espertar, en pouco tempo, diante doutros horizontes.  
 
Pouco máis vos podo contar, no entanto. Estes son os meus anacos. De Fabeiro, de Coruña, de 
Piruw.  

 


